Где-то впереди, за гранью нынешнего дня, осталось всего десять тысяч душ. Их дом — не город и не поселение, а уходящая вглубь земли конструкция. Сто сорок четыре уровня, вырубленных в каменной толще. Общее убеждение гласит: там, наверху, жизни нет. Атмосфера отравлена, каждый вдох снаружи ведёт к гибели.
Что они знают о мире? Только то, что показывают гигантские панели. Картинка с внешних объективов день за днём, год за годом. Однообразная серая пустошь, статичный и безрадостный вид. Эта картина и формирует реальность, в которой они существуют.
Правила здесь просты и незыблемы. Их не оспаривают. Главный закон, основа основ: покидать убежище строжайше запрещено. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Так живут, подчиняясь ритму искусственных циклов, не задавая лишних вопросов.