На ежегодном благотворительном вечере в элитной школе «Академия» произошло немыслимое. В кабинете директора нашли тело в вечернем платье, но лицо жертвы было обезображено, а документов при ней не оказалось. Личность убитой осталась тайной.
За несколько месяцев до этого события судьбы пяти, казалось бы, совершенно разных семей начали незримо сплетаться. Всех их объединял первый класс, куда осенью пошли их дети.
Семья Ветровых, новых денег и громких связей, стремилась любой ценой втереться в местное общество. Их сын Миша был центром внимания, но и источником постоянных конфликтов. Рядом с ними — семья академика Кротовых, тихая, погруженная в науку. Их дочь Лиза, вундеркинд, казалась отстраненной, но мало кто замечал пронзительную наблюдательность в ее глазах.
Через дорогу жили Сомовы, владельцы сети аптек. Их жизнь — фасад благополучия, за которым скрывались долги и отчаяние. Их сын Артем, задира и хулиган, часто срывал уроки. А напротив — одинокая мать-художница Анна Седова, едва сводившая концы с концами, и ее мечтательная дочь София. Последними в этот круг вошли пожилые супруги Орловы, опекуны внучки Вали. Они редко появлялись на собраниях, а их прошлое было окутано молчанием.
Сначала это были лишь случайные встречи у школьных ворот, холодные кивки на родительских собраниях. Потом — анонимные жалобы в управляющий совет, таинственные звонки по ночам. Обрывки разговоров, подслушанных детьми, начали складываться в тревожную картину. Кто-то из взрослых знал друг друга давно. Очень давно. И у этих знаний был горький, опасный привкус.
К зиме напряжение достигло предела. На новогоднем утреннике между родителями едва не дошло до драки. А весной кто-то начал рассылать старые, пожелтевшие фотографии, на которых были запечатлены молодые версии нынешних родителей. На обороте одной из них, попавшей в руки к директору, красовалась зловещая надпись: «Расплата близка».
И вот настал бал. Вечер, который должен был стать пиком светского сезона, обернулся кошмаром. Когда прозвучал выстрел, а затем был обнаружен труп неизвестной женщины, стало ясно одно: ключ к убийству лежит в той паутине тайн, что эти пять семей плели вокруг своих детей все эти месяцы. Каждый что-то скрывал. И для кого-то это молчание стало смертным приговором.